日光小巷

他小時候很喜歡貝殼。
每次思緒飄聯到海，就想到自己一直，很想很想，去尋個美麗的貝殼。
他來到長生跟他說過，自幼生長的海邊。並非要這樣冒昧的前去尋訪長生，只是想要望一望那家鄉，該是什麼滋味。

長生的家鄉，鹹鹹的，像什麼呢？他吐吐舌。

透過網路光纖，他看見長生眼裡帶著點青藍色調，卻依然煦光肆溢的家鄉照片。低頭垂望自己，十歲之前遺落，那個詞，或者該說還未成形？

自己啊，擁有的是劃著方格，午後便特別暄暖的斜陽，映了窨室一地輕蝶的葉形。


撒開雙腿，撐著身坐在沙灘上。應該像怎麼樣，才稱之為家鄉呢？「長期傍海而居，因此對那兩字莫名深刻。」長生說。

不曉得是不是因為蝸居於都市蜂巢，緊密窄小的公寓所致，準時收看小小方箱裡播放的黑神駒影集，說是因為愛馬而看，還不如說是心心嚮往的，馳騁於碧翠，御風而行。

長生說，他常常一個人，就這樣靜靜地坐著觀海，大概就跟現在自己的心境一樣吧？

挪挪身子，避開了一點刺突的礫石。他曾經一直以為海水是蓊蓊綠璧的，或者鬱鬱蒼藍，直到一回至淡水海邊，才知道原來從近處去望，能夠這般澄澈，能夠在夏末燠熱之中，晃盪著一汪汪的沁冽清涼，而石礫，可以這樣斑斕，這樣渾圓。


是誰說的呢？依稀，母親告訴他，捧著貝殼，凝神傾聽，就能聽到海潮之聲。從此自己迷上了蒐集貝殼。他絮絮追問著，那聽起來像什麼？

「海的聲音，就像唱歌。只要你像這樣，」母親纖細骨感的手捂上他耳朵，「你就會聽到。」

「一直都能聽到嗎？」

一直都聽的到喔。

「喜歡嗎？那個聲音？」

喜歡，很好聽。


調索著曾經看過的所有海的畫面，與眼前一一比照，想起曾帶他去淡水罕有人跡的灘邊坐看海天的那個傢伙。聊天的內容言不及義，也就忘得乾淨。倒是自己不怎麼喜愛對方將石頭拋入海中的感覺。

海好不容易才將它們擦出的傷裹得渾圓，輕輕送上岸來，你為什麼又要將它們這麼用力的擊回去呢？

海會痛啊。

皺著眉，感覺自己哪裡也痛起來，卻忍不住笑了。

真傻，真傻。

那個人曾積極勸邀自己，脫下鞋踩踏那一汪春末柔軟的料峭。
不，這樣坐著，就很好了，他想，當海唱歌的時候，就讓我默默的陪伴。
就像，每當自己滔滔噪噪的時候，總是默默看著自己的長生。

長生說，要傍晚來，才不會給烈日炙烤。自己偏偏反骨，挑了個理應最熾的午後時分。只是絮絮綹綹的軟白結成一團團，陰翳半空，倒也驚賞了雲朵攏蓄而成的金光束束，鑲灑海波，盈盈盪漾。


晚上，讓火車轟隆轟隆的兩軌載道，漸漸喧囂塵擾的北行而歸。
換下鄉間的蒼白，一路橘氳向家方的黑夜朦朧而去。那看慣了十幾年的街引，素來溫柔的夜衛。
推開鐵門，鑽進住了十幾年、陰燠的老舊公寓後，摁開筆記型電腦的開關，同往常敲著鍵盤報告自己當日的瑣碎，就像穿上舊衫，是樸素了點、粗舊了點，但安適，竟是如此自然而毫無知覺。
「我到你家鄉的海邊逛過了喔。」
「你來了這裡？怎麼不講一聲？說好請你喝啤酒的。」長生擺上張怨怪的表情符號。
「替你省錢啊，不是說你不沾酒的嗎？」
「那麼，你揀了貝殼沒有？」
他望著螢幕一笑，意外對方還記得啊？搖搖頭，才想到他看不到。
「不，沒撿呢。」
「不是特喜歡的？」
「沒看到漂亮的。」
「還挑啊。」

話題輕巧的被他駛往了另一個奇妙的方向。
他沒告訴他，很早很早，自己就不撿貝殼了。

躺在沙灘上一窩窩各型各色的貝，都曾經是誰誰誰的家。
你怎麼知道，端起的渦捲唱鳴的不是海歌，倔倔是，一心喚鄉的思念？




-------------------------------
後記：
小時候只覺得貝殼很漂亮，而大到可以聽潮聲的更是難得一見。
直到年紀稍長，得知那種大些、完整的貝殼其實都是將活貝拿來曬成的，就再也不願蒐集貝殼了。

漂亮的貝殼，還是讓他留在海邊吧，那才是他們的家，最初與最終的場所。